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RÉSUMÉ. — Les modalités déontiques articulées par les règles de conduite en
général et les règles juridiques en particulier ont constamment donné lieu à des
conceptions aberrantes dans la théorie générale de l’éthique et du droit. Cette
étude dénonce les vues confuses répandues en la matière par Kelsen, ainsi que
les vues négationnistes tenaces en circulation prétendant purement et simple-
ment bouter les catégories modales hors de la théorie juridique ou morale.
ABSTRACT. — The deontic modalities working with the rules of conduct in a gene-
ral way, and the legal rules in particular, have steadily given rise to aberrant con-
ceptions in the general theory of ethics and law. This paper informs against the
confused views spread on this matter by Kelsen, and also against the circulating
tenacious negationnistic views purely and simply claiming to drive modal cate-
gories out of legal or moral theory.
« Ce n’est point le corps des lois
que je cherche, mais leur âme. »
MONTESQUIEU, L’esprit des lois
Une formule célèbre de Portalis définit la vocation des normes juridiques, et
plus généralement de toutes les règles de conduite ou normes éthiques : « La
loi ordonne, permet ou interdit. » Ordonner, permettre, interdire, c’est ce que
les théoriciens du droit et de l’éthique, en particulier Kelsen, appellent les fonc-
tions de la norme ou fonctions normatives. En logique déontique, par
référence aux usages terminologiques de la logique générale, on parle plutôt
des « modes ou modalités déontiques ». Mon propos ici sera de dénoncer les
conceptions erronées auxquelles ces fonctions normatives ou modalités déon-
tiques ont donné lieu et qui continuent d’avoir cours dans la théorie générale
du droit et de l’éthique. Mais auparavant, il me paraît indispensable de com-
mencer par rappeler, en manière de prolégomènes, quelques données de base
relatives à cette matière.
Prolégomènes
L’idée même de « fonction normative » renvoie à la nature la plus essentielle
des règles ou normes (termes qui sont pour moi rigoureusement synonymes) :
il s’agit d’outils, comme l’atteste la dérivation métaphorique même dont ces
appellations ont originairement procédé à travers le latin regula ou le grec
gnômon. Un outil, c’est un objet auquel une intention humaine a assigné une
certaine finalité instrumentale. En l’occurrence, l’objet dont il s’agit est un con-
tenu de pensée ; les règles sont des outils mentaux qui appartiennent au
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monde de l’intelligible et non du sensible : ce à quoi est assignée une finalité
instrumentale, c’est du sens, et notamment du sens véhiculé par des énoncia-
tions écrites ou orales1.
Plus précisément, les règles — dans leur essence la plus générale com-
mune à toutes les espèces de règles — sont des contenus de pensée auxquels
est impartie la vocation instrumentale de donner la mesure du possible,
d’indiquer la marge ou degré de possibilité de l’avoir lieu de certaines choses
en fonction de certaines circonstances. Telle est leur utilité (leur « outilité »)
la plus essentielle, qui constitue leur dénominateur commun et à quoi s’attache,
par-delà leur diversité, leur identité même de règles : elles sont destinées à servir
d’indicateurs du possible. À cet égard, toutes les règles, quelles qu’elles soient,
se ramènent dans leur vocation instrumentale générique à trois grandes figu-
res selon qu’elles indiquent pour telle chose ou tel type de chose :
— une marge maximale de possibilité de survenance : « dans telles cir-
constances, telle chose ou tel type de chose doit survenir » (l’obligation ou néces-
sité, c’est la marge la plus étendue de la possibilité, la marge de 100 %, — le
degré 1 comme disent les théoriciens du calcul des probabilités, celui qui exclut
toute impossibilité et équivaut ainsi au degré 0 d’impossibilité) ;
— une marge nulle (0 %) de possibilité de survenance : « dans telles cir-
constances, telle chose ou tel type de chose ne peut pas se produire » (ce degré
0 de la possibilité correspond en même temps à la marge la plus étendue —
au degré 1 — de l’impossibilité) ;
— une marge de possibilité de survenance intermédiaire entre 0 et 1 :
« dans telles circonstances, telle chose ou tel type de chose peut se produire. »
On est là en présence, pourrait-on dire, d’un degré d’incertitude ou indéter-
mination occurrentielle : la chose ou le type de chose en question peut sur-
venir ou ne pas survenir. Une réduction d’incertitude est opérée avec la
catégorie particulière de règles que sont les règles de caractère probabiliste qui
indiquent précisément des sous-degrés de possibilité à l’intérieur de cet espace
intermédiaire entre 0 et 1, entre 0 % et 100 % : « dans telles circonstances,
telle chose ou tel type de chose a tel pourcentage de probabilité (par exemple,
10 chances sur 100) de se produire. »
Toutes les règles, de quelque nature qu’elles soient, servent ainsi à indi-
quer, pour l’avoir lieu de telle ou telle chose, des marges ou degrés sur
l’échelle bipolaire du possible. S’agissant plus spécialement des règles de
conduite, et notamment des règles juridiques, leur vocation instrumentale spé-
cifique est de donner à ceux à qui elles sont adressées la marge du possible à
l’intérieur de laquelle doivent se tenir leurs agissements, leurs faits et gestes
— la marge de manœuvre ou latitude dont ils disposent pour leurs accom-
1. Je laisserai de côté les formes d’expression non linguistiques des normes, comme par
exemple les signes gestuels de l’agent de police enjoignant à des automobilistes de circuler, de
s’arrêter ou de changer de direction.
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plissements : elles sont destinées à servir de support à leur volonté, à l’encadrer
dans ses déterminations, dans le choix des lignes de conduite qu’elle arrête
et qu’elle met à exécution. Elles sont, en ce sens, des outils de direction de la
conduite humaine : elles indiquent ce qu’on peut faire, ce qu’on ne peut pas
faire ou ce qu’on ne peut pas ne pas faire, c’est-à-dire des permissions, des
interdictions ou des obligations, aux fins que les destinataires se règlent sur
elles, ajustent en conséquence leurs comportements.
Ces trois degrés ou marges du possible que les règles en général, et les
règles éthiques et juridiques en particulier, ont vocation à fixer — chacune dans
le contexte de la finalité instrumentale spécifique propre à la catégorie dont
elle relève — correspondent à ce qu’on nomme en logique générale des « caté-
gories modales » ou modalités, ces catégories modales prenant dans le con-
texte de la fonction directive spécifique propre aux règles de conduite la couleur
ou la dimension de modalités déontiques. Dans le cadre de ces prolégomènes,
il importe de dissiper certaines confusions ou contresens couramment répandus
au sujet de ces catégories modales ; deux mises au point me paraissent devoir
être formulées.
1) Une première mise au point concerne le dénombrement de ces
fonctions normatives, de ces catégories modales qui s’inscrivent dans
la fonction des normes. Sont-elles bien au nombre de trois ? Ne sont-
elles pas plutôt — selon une vue encore bien ancrée chez les logi-
ciens — au nombre de quatre ?
Il convient de rappeler, en effet, que les catégories modales ont été
d’abord étudiées en logique d’une manière purement abstraite, en
elles-mêmes et pour elles-mêmes, indépendamment de la théorie des
règles. Depuis Aristote, la logique générale distingue ainsi quatre caté-
gories modales, qui s’articuleraient en deux couples antithétiques :
l’impossible et le possible (ou non-impossible), le nécessaire et le con-
tingent (ou non-nécessaire). Et Leibniz, qui a été le premier dans ses
Éléments de droit naturel (1669 – 1671) à faire un rapprochement
entre les catégories modales et les règles (notamment juridiques) de
conduite, a ramené ces dernières, dans leur vocation instrumentale,
à quatre grandes figures selon qu’elles indiquent l’interdit ou son
contraire, le permis (droit de faire), l’obligation ou son contraire,
le facultatif (droit de ne pas faire). La logique juridique, et plus
généralement normative ou déontique, vit encore sur la base de cette
conception. Or elle s’inspire d’une analyse erronée développée par
Aristote dans l’un de ses traités de logique (De l’interprétation) et
qui a ensuite prospéré et est devenue classique chez les logiciens :
le carré de catégories modales évoqué par Aristote dans ce traité2
2. En liaison avec des arrière-plans métaphysiques : cf. mon étude « Ontologie du droit
et logique déontique », Rev. dr. publ. 1992, p. 1016.
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est, en effet, fallacieux, car ce qui n’est pas nécessaire — le « con-
tingent » — se confond avec la catégorie du « possible ». C’est
qu’en raisonnant abstraitement en termes binaires, en termes de cou-
ples de notions logiques antithétiques, le Stagirite ne s’est pas rendu
compte que les catégories modales expriment les degrés du possible
et que ces degrés se répartissent sur une échelle à trois échelons cor-
respondant, comme je l’ai précédemment rappelé, respectivement
au degré maximum de possibilité ou nécessité, au degré nul ou impos-
sibilité, et au degré intermédiaire ou possibilité. Ce degré intermé-
diaire s’oppose à chacune des deux extrémités de l’échelle : le
possible s’oppose tout à la fois au nécessaire et à l’impossible.
Mais cela n’autorise pas à distinguer quatre catégories : la « possi-
bilité » et la « contingence » distinguées par Aristote constituent une
seule et même catégorie envisagée simplement tantôt par rapport
à la nécessité, tantôt par rapport à l’impossibilité.
En d’autres termes, les catégories modales forment non pas un
carré, mais un triangle : à ce qui n’est pas possible s’oppose non seule-
ment ce qui est possible, ce qui peut avoir lieu, mais aussi ce qui est
nécessaire, ce qui doit avoir lieu ; de même, au possible s’opposent
à la fois l’impossible et le nécessaire, et au nécessaire le possible et
l’impossible. À chacun des trois degrés s’opposent les deux autres.
C’est, du reste, ce triangle qu’Aristote lui-même a développé dans
Les premiers analytiques, bien que la postérité n’ait retenu que le
carré du traité De l’interprétation.
En tout cas, au niveau des règles de conduite, on doit seulement s’en
tenir aux trois catégories de l’obligation, de l’interdit et du permis.
Le « permis » et le « facultatif » distingués depuis Leibniz par la
logique déontique sont une seule et même catégorie : une chose per-
mise est une chose qui n’est ni interdite ni obligatoire ; le droit de,
c’est en même temps le droit de ne pas. Il n’y a pas de prétendu « pos-
sible unilatéral » qui serait uniquement un droit de faire ou unique-
ment un droit de ne pas faire.
2) Une autre mise au point s’impose en réaction à une vue couramment
répandue, particulièrement en logique déontique où elle a donné lieu
à de bien contestables développements théoriques. Que les normes
de conduite, et en particulier les normes juridiques, aient vocation
à indiquer des permissions, des interdictions ou des obligations ne
veut pas dire que les énoncés qui les expriment doivent nécessaire-
ment articuler des verbes ou des expressions du type « peut », « a
le droit de », « doit », « a l’obligation de », « ne peut pas », « il est
interdit de »... Il s’agirait là, pour les tenants de la logique des
normes, de prétendus « foncteurs normatifs » ou « déontiques », qui
imprimeraient aux énoncés les articulant leur fonction même — leur
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coloration — d’énoncés de normes3. En réalité, peu importe la tex-
ture formelle — le vêtement linguistique — utilisée pour l’énoncia-
tion des normes, et notamment des normes juridiques : il ne faut pas
confondre l’énoncé émis par le législateur et la fonction de norme
dévolue par lui au contenu de pensée énoncé (et que traduit, dans
le domaine juridique, l’intitulé même de l’acte de parole accompli :
« loi », « ordonnance », « décret », etc.). La fonction ainsi assignée
à ce contenu de pensée implique qu’il est chargé de servir à donner
à ceux à qui s’adresse le législateur la mesure de leur possibilité d’agir,
qu’il est destiné à leur indiquer ce qu’ils peuvent, ne peuvent pas ou
doivent faire, et donc qu’on doit le recevoir et l’utiliser comme tel :
ainsi, c’est la fonction même de norme reconnue au contenu de pensée
énoncé qui va amener ceux qui le reçoivent à s’en servir comme d’un
indicateur de permissions, d’obligations ou d’interdictions. Il importe
peu que le législateur ait employé formellement les termes « peut »,
« doit », « ne peut pas » : c’est la fonction même d’encadrement
des conduites reconnue au contenu de pensée énoncé qui amène de
toute façon à y rechercher et à en tirer (ou à tâcher d’en tirer) par
une exégèse appropriée des permissions, des obligations, des inter-
dictions. La fonction de norme reconnue à ce qui est énoncé branche
automatiquement sur un certain registre d’interprétation orienté vers
une recherche, vers une extraction de droits, d’obligations, d’inter-
dictions ; c’est cette fonction qui conduit à considérer et à utiliser
ce qui est énoncé comme un gisement de « pouvoir », de « ne pas
pouvoir » ou de « devoir ».
Cette mise au point éclaire, en particulier, le cas de certaines règles
juridiques qui ont souvent paru atypiques, un peu mystérieuses, et qui ont fait
couler beaucoup d’encre pour essayer d’en rendre compte ; je veux parler des
normes s’énonçant sur le modèle suivant (emprunté, en l’occurrence, au
droit constitutionnel où il s’illustre par excellence) : « Le Président de la
République est le chef des armées », « Le Parlement vote les lois », « Le
Gouvernement conduit la politique de la nation. » Les réalistes scandinaves
de l’École d’Uppsala comme Karl Olivecrona ou Tore Strömberg4 ont prétendu
qu’il s’agissait là d’une variété spéciale de normes juridiques, qualifiées de
« normes de compétence », à côté des « normes de conduite » proprement dites
du type « on peut, on ne peut pas ou on doit faire ceci ou cela ». Cette dis-
tinction est un non-sens : toutes les normes juridiques, et plus généralement
toutes les normes éthiques, sont des règles de conduite, ayant vocation à
encadrer la conduite humaine. Les contenus de pensée ainsi énoncés dans les
3. Cf. ma contribution « Philosophie du droit et théorie des actes de langage », in Théorie
des actes de langage, éthique et droit, sous ma direction, P.U.F., 1986, p. 115 s.
4. Voir S. Strömholm et H.H. Vogel, Le « réalisme scandinave » dans la philosophie du
droit, L.G.D.J., 1975, p. 75 s.
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textes constitutionnels constituent des outils-règles de conduite comme les
autres, se prêtant par leur nature même à une recherche herméneutique et à
une extraction de marges de possibilité d’agir, de droits, d’obligations, d’in-
terdictions. Il ne faut pas s’attacher à la forme linguistique : l’important,
c’est la fonction qu’on fait jouer à ce qui est énoncé.
De la même façon, on croit généralement qu’une disposition juridique
est nécessairement ou impérative, ou prohibitive, ou permissive, en fonction
notamment du type de verbe ou d’expression verbale — du prétendu « fonc-
teur » — qu’elle articule ; c’est inexact. Par exemple, la disposition selon
laquelle « dans telles circonstances telle autorité publique peut prendre tel type
de mesures après avis de tel organisme » n’est pas une disposition purement
permissive, même si elle est énoncée formellement en termes de « pouvoir » :
en tant qu’elle vise à fixer la marge de manœuvre de l’autorité publique en
cause, elle indique tout à la fois une possibilité (prendre ou ne pas prendre
les mesures en question), des impossibilités (prendre des mesures d’une autre
nature que celles prévues, ou, dans d’autres circonstances que celles mention-
nées, ce qui correspond à l’obligation de ne prendre que des mesures du type
indiqué et seulement dans les circonstances indiquées), et une obligation
(prendre l’avis de tel organisme avant d’édicter les mesures arrêtées, ce qui
correspond à l’impossibilité d’édicter ces mesures sans avoir pris l’avis de cet
organisme). On le voit bien à nouveau à travers cet exemple : ce qui compte,
ce n’est pas la présence formelle des verbes « devoir » ou « pouvoir » dans
l’énoncé, mais le rôle même de règle que l’on assigne et que l’on fait jouer à
ce qui est énoncé et qui le constitue ipso facto en gisement de droits et
d’obligations aux yeux de ceux qui ont à l’interpréter et à s’en servir.
Ces mises au point faites, je suis en mesure de développer les observa-
tions critiques qu’appellent des conceptions couramment admises dans la
théorie générale du droit et de l’éthique au sujet des catégories modales
impliquées par les règles de conduite en général et les règles juridiques en par-
ticulier. J’examinerai d’abord, à titre emblématique, les vues confuses répan-
dues en la matière par Kelsen, puis les vues négationnistes tenaces en circulation
prétendant purement et simplement bouter les catégories modales hors de la
théorie juridique ou morale.
Les vues confuses répandues par Kelsen
Il y aurait, en vérité, beaucoup à dire — et à redire — au sujet des idées dévelop-
pées par Kelsen autour des catégories modales dans le cadre de sa théorie du
droit. Pour m’en tenir à l’essentiel, je formulerai quatre séries d’observations.
1) Kelsen, on le sait, oppose de manière très tranchée, mais bien
obscure, le monde des faits, du Sein, et le monde des normes, du
Sollen, du devoir ou devoir-être, — deux mondes mystérieux et irré-
ductibles. En fait, le chef de l’École normativiste a reconnu lui-même
n’avoir guère approfondi cette opposition Sein-Sollen reprise de Kant
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mais dont il n’a jamais dépassé une approche purement impression-
niste : 
La différence entre Sein et Sollen, être et devoir ou devoir-être, écrit-
il, ne peut pas être expliquée davantage. Elle est donnée à notre con-
science de façon immédiate. Personne ne peut nier que l’assertion que ceci
ou cela est — c’est l’assertion qui décrit un fait positif — est essentiellement
différente de la proposition que quelque chose doit être — c’est l’assertion
qui décrit une norme ; et personne ne peut nier que, du fait que quelque chose
est, il ne peut pas suivre que quelque chose doive être, non plus qu’inverse-
ment de ce que quelque chose doit être, il ne peut pas suivre que quelque
chose est5. 
Le maître autrichien n’a pas su apercevoir clairement que les caté-
gories modales impliquées dans les normes sont des catégories logiques,
sans référent dans le monde extérieur : la possibilité, la nécessité, l’im-
possibilité ne sont pas des données d’observation, des éléments du
tableau que le monde offre à notre regard. Ce sont, comme l’avait déjà
bien vu Aristote, des notions produites de toutes pièces et mises en œuvre
par l’esprit humain pour les besoins spécifiques de ses propres démarches
et qu’il surajoute — qu’il surimpose — ainsi aux choses du monde.
Autrement dit, et pour employer la terminologie kantienne, il s’agit de
« catégories a priori ». Et c’est précisément ce que vise essentiellement
à exprimer l’opposition du Sein et du Sollen : il n’y a pas, dans le
monde observable, de la possibilité ou de la nécessité comme il y a des
arbres ou des étoiles ; on ne peut donc tirer des normes à partir de la
simple observation de la réalité : ce sont des construits de notre esprit
qui s’articulent, dans leur principe même, autour de purs produits de
notre logos, de pures entités logiques. Il n’y a là rien de très mystérieux.
2) Kelsen n’a pas vu non plus que les règles de conduite ne sont pas
les seules à s’articuler autour des catégories modales : c’est le cas de
toutes les règles, y compris les règles ou lois scientifiques élaborées
par le savant. Au contraire, Kelsen oppose constamment les règles
de conduite indiquant « si A est, B doit être, peut être ou ne peut
pas être » et les lois scientifiques qui indiqueraient, elles, « si A est,
B est ». C’est là une conception radicalement fausse, bien que
couramment répandue. Il y a, sans doute, des différences d’espèce
tout à fait irréductibles entre les règles scientifiques et les règles de
conduite, mais elles appartiennent les unes et les autres, non moins
indubitablement, au même genre, au genre règle : les lois scientifiques
sont elles aussi des outils ayant pour vocation essentielle de donner
la mesure du possible, plus précisément d’indiquer que « dans telles
circonstances, tel type de phénomène doit se produire, ou ne peut
5. Théorie pure du droit, 2e éd., traduction Charles Eisenmann, Dalloz, 1962, p. 7 s.
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pas se produire, ou peut se produire ou a tant de chances de se pro-
duire6». Ce n’est pas par hasard qu’on a été amené à les qualifier
de « lois », encore que cette référence aux règles juridiques, inspirée
par les arrière-plans métaphysiques et religieux qui ont historique-
ment présidé aux premières conceptions de la science7, ne soit pas
dépourvue d’ambiguïté. En effet, ces règles n’ont évidemment pas
pour vocation spécifique de diriger la conduite humaine (et encore
moins de diriger la conduite de la nature, de la gouverner, ce qui n’a
strictement aucun sens) ; elles n’indiquent pas les marges du possible
de notre agir pour que nous ajustions nos faits et gestes sur elles ;
ce ne sont pas des outils de direction des conduites visant à encadrer
la volonté humaine dans ses accomplissements, mais des outils de
repérage face aux flux entremêlés d’événements que le monde nous
donne à voir : leur vocation est de nous servir à nous repérer dans
les productions du monde, à maîtriser mentalement le dédale des
choses que la réalité fait défiler sous nos yeux, en bref à éclairer notre
intelligence en lui signalant les degrés de possibilité qu’ont tel ou tel
type de choses de se réaliser dans telles ou telles circonstances.
Mais elles n’en restent pas moins, comme les règles de conduite, des
construits de l’esprit, des outils mentaux ou artefacts intelligibles
créés par lui pour ses propres démarches, sans doute en s’appuyant
dans cette création sur des données d’observation, mais sans que ces
règles soient pour autant elles-mêmes de simples observations, de
simples constats ou tableaux du monde susceptibles d’être dits
vrais ou faux, puisqu’elles s’articulent elles aussi autour de catégories
modales sans référent dans le monde8. Elles sont d’autant moins sus-
ceptibles d’être dites vraies ou fausses qu’à l’instar des règles de con-
duite elles ne se réduisent pas à du logos, à de simples contenus de
pensée assertés, mais correspondent à des contenus de pensée
6. Le fait, précisément que les lois scientifiques sont d’authentiques règles a inspiré à Galilée
sa fameuse formule : « Le livre de la nature est écrit en langage mathématique » (Le messager céleste,
1610). En réalité, ce n’est pas la nature qui a une expression mathématique, mais les lois
théoriques construites par la science, en tant même que règles s’articulant à l’instar de toutes les
autres règles sur les catégories modales, lesquelles ne sont rien d’autre qu’une quantification —
sous forme de pourcentages — du possible. L’astrophysicien Laurent Notale observe pertinem-
ment en ce sens : « La question que se posait Einstein et tant d’autres physiciens : «Comment se
fait-il que les mathématiques puissent servir à décrire le monde ?» est peut-être une fausse ques-
tion. Seule l’existence de lois pose un problème... Une fois celle-ci admise, leur expression
trouve une forme naturellement compactée dans le langage mathématique » (La relativité dans
tous ses états, Hachette, 1998, p. 29). Mais ce langage est aussi celui du droit et, plus générale-
ment, de l’éthique, car il est de l’essence même des règles de mettre en œuvre une mathématique
du possible.
7. Cf. mon étude « La science et le problème de la liberté humaine » publiée dans cette
revue, vol. 27 n° 2, automne 2000, p. 408 s.
8. Voir mon étude déjà citée, Rev. dr. publ., 1992, p. 1036 s.
398 . Philosophiques / Automne 2006
Philo_psychopa_33.2  02/11/06  10:40  Page 398
réifiés, constitués en choses, en instruments ou appareils mentaux
destinés à des utilisations spécifiques et donnant lieu, si l’on peut
dire, à des manipulations de l’esprit : il s’agit non pas d’assertions,
mais de formules, d’espèces de clefs ou grilles de lecture qui,
appliquées mentalement sur le livre du monde, visent à permettre
de pré-voir l’à-venir, ou de reconstituer le fil d’événements passés,
ou bien encore de provoquer délibérément la production de telle ou
telle chose en créant les circonstances adéquates qu’elles indiquent.
Ce sont ces prévisions de la réalité à venir ou ces rétrospections de
la réalité passée effectuées par leur truchement qui sont de nature
à être vraies ou fausses en fonction des données expérimentales. Au
contraire, et comme il en va pour tous les outils, y compris ceux du
monde sensible, on ne peut à proprement parler tenir ces règles elles-
mêmes pour vraies ou fausses, mais seulement pour bonnes ou
mauvaises en fonction de leur valeur pragmatique, de leur utilité,
de la qualité des services qu’elles rendent en pratique, c’est-à-dire
selon qu’elles permettent plus ou moins efficacement de se repérer,
selon le degré d’exactitude et de précision des prévisions et rétro-
spections que procure leur usage.
Précisément, c’est sous l’inspiration de vues logicistes réductrices
méconnaissant la chosité des lois scientifiques, les ramenant aux seuls
contenus de pensée dont elles sont faites et les assimilant à de pures
assertions, qu’en logique normative ou déontique on qualifie
couramment les catégories modales à l’œuvre dans le cadre de ces
lois de « modalités aléthiques » par opposition aux « modalités
déontiques » des règles de conduite : la nécessité, l’impossibilité et
la possibilité ne seraient ainsi pas exactement de la même nature que
l’obligation, l’interdiction ou la permission, même si l’on reconnaît
une certaine « analogie » entre les unes et les autres. En réalité, il s’agit
toujours des mêmes catégories du possible fonctionnant simplement
dans des contextes instrumentaux différents, pour des usages dif-
férents, cette instrumentalisation leur imprimant une coloration par-
ticulière qui ne leur est pas inhérente et ne tient pas à leur essence
propre. L’obligation n’est jamais que la nécessité de faire, l’interdic-
tion l’impossibilité de faire, et la permission la possibilité de faire
envisagées dans le cadre d’une direction de la conduite humaine :
il n’y a pas de différence au niveau des catégories modales elles-
mêmes en cause par rapport à la nécessité, l’impossibilité ou la pos-
sibilité de se produire des lois scientifiques. Au demeurant, sur un
plan terminologique, il serait plus approprié d’appeler, non pas
« aléthiques », mais « ontiques » les modalités du possible lorsqu’elles
sont utilisées dans l’ordre des faits, des étants du monde, ces moda-
lités étant dites « déontiques » lorsqu’il en est fait usage dans l’ordre
des à-faire des hommes.
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3) En ramenant à la suite de Kant les règles ou normes de conduite à
l’idée de Sollen, en alléguant que « la norme est un «devoir-être»
(Sollen)9», Kelsen cherche à exprimer confusément que ces règles
visent à diriger la conduite de ceux à qui elles sont adressées ; mais
au lieu de parler de « devoir » ou « devoir-être », il aurait été mieux
inspiré de parler de « pouvoir faire » : c’est l’idée générique du pos-
sible, de la possibilité d’agir qui caractérise le plus exactement ces
règles (comme le révèle lumineusement la langue française qui
place les règles juridiques sous l’appellation « Droit » évoquant
l’idée du possible juridique). En utilisant le terme Sollen suggéré par
l’objectif directif des règles de conduite pour caractériser l’être
même de ces règles, leur consistance, Kelsen a été amené à croire
que toutes les règles de conduite n’articulent que des obligations,
des Sollen, et à éliminer laborieusement la catégorie modale des per-
missions devenue difficilement compréhensible dans son mode de
pensée : comment, en effet, une norme pourrait-elle constituer un
Sollen ou devoir permissif ? Finalement, les trois fonctions norma-
tives, obligation, interdiction, permission, se ramèneraient à une seule
véritable : l’obligation. C’est la seule fonction normative évoquée dans
la première édition de la Théorie pure du droit. Dans la seconde édi-
tion, puis dans la Théorie générale des normes, Kelsen mentionne
aussi l’interdiction et la permission, mais s’évertue à démontrer
qu’elles ne font en réalité qu’un avec l’obligation.
Ainsi, l’interdiction est présentée simplement comme une variété d’obli-
gation ou obligation de s’abstenir d’agir exactement de la même essence que
l’obligation d’agir elle-même. Ce ne sont pas là, expose-t-il, « deux fonctions
différentes, c’est au contraire une seule et même fonction relative à des com-
portements différents : une action et l’abstention d’une action1 0». Et comme
il s’agit d’actes contraires, les deux fonctions sont en définitive interchangeables
ou réversibles à ses yeux : il revient au même d’interdire une action ou d’im-
poser l’obligation de s’en abstenir, d’obliger à accomplir une action ou d’in-
terdire de s’en abstenir11.
Toute cette manière de raisonner est très superficielle, empreinte de para-
logisme et passe en vérité à côté de l’essentiel. Bien sûr, lorsqu’un comporte-
ment est interdit, cela implique par hypothèse même — c’est là pure tautologie
— qu’on ne peut pas se comporter de telle manière, qu’on doit ne pas se com-
porter ainsi ; même formulée dans ces derniers termes, une norme articule une
9. Kelsen, op. cit., p. 7.
10. Théorie générale des normes, traduction Olivier Beaud et Fabrice Malkani, P.U.F.,
1996, p. 125.
11. « Toute interdiction d’un comportement est le commandement de l’abstention de ce
comportement, tout commandement d’un comportement donné est l’interdiction de l’abstention
de ce comportement (ibid.).
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interdiction et non une obligation d’agir, mais Kelsen assimile ce « ne pas se
comporter ainsi », cette exclusion logique impliquée par l’interdiction et qui
exprime le degré nul de la possibilité, à un donné de fait, à un certain com-
portement (une espèce de comportement négatif ou « abstention ») qui serait
en tant que tel l’objet d’une obligation12. De même, lorsqu’un comportement
est obligatoire, cela implique qu’on ne peut pas ne pas se comporter ainsi ;
même formulée dans ces termes, une norme articule toujours une obligation
et non une interdiction d’agir, mais là encore Kelsen assimile ce « ne pas se
comporter ainsi », cette exclusion logique impliquée par l’obligation et qui
exprime le degré nul de l’impossibilité, à un certain comportement ou absten-
tion qui serait en tant que tel l’objet d’une interdiction. Kelsen n’a pas com-
pris le sens et l’irréductibilité de l’interdiction et de l’obligation en tant que
degrés extrêmes opposés sur l’échelle bipolaire du possible de l’agir humain :
l’interdiction ou degré minimal excluant, pour celui ou ceux dont on veut diriger
la conduite, toute possibilité de faire telle chose et l’obligation ou degré
maximal excluant toute possibilité de ne pas (c’est-à-dire toute impossibilité
de) la faire, avec au milieu le degré intermédiaire de la permission incluant
la possibilité de faire ou de ne pas faire cette chose.
Précisément, s’agissant de la permission, elle se rattacherait elle-même
à l’obligation selon Kelsen. En effet, explique-t-il13, quand une norme indique
qu’« on peut », cela peut avoir deux sens. En premier lieu, cela peut vouloir
dire qu’il y a déjà par ailleurs une réglementation prohibitive générale en vigueur
à laquelle on veut apporter une exception ; cette norme apparemment permis-
sive est donc en réalité un élément d’une réglementation prohibitive : au lieu
de formuler, par exemple, la règle générale prohibitive « il est interdit à tous
les commerçants d’ouvrir le dimanche », puis la règle en forme permissive « les
boulangers peuvent ouvrir le dimanche », le législateur aurait pu simple-
ment énoncer la norme prohibitive « il est interdit à tous les commerçants, sauf
les boulangers, d’ouvrir le dimanche ». Raisonnement purement artificiel
qui méconnaît qu’on peut précisément tirer de la norme ainsi formulée, et
malgré l’allure apparemment prohibitive de sa lettre, à la fois que les
12. Ne pas faire quelque chose, ce n’est pas faire le contraire, comme le croit Kelsen qui
a des idées bien confuses à propos des actes contraires : il met ainsi sur le même plan l’accom-
plissement d’une action et son non-accomplissement, ou abstention, et l’acte de dire la vérité et
l’acte de mentir qui sont d’authentiques actes contraires. Mais justement, s’abstenir de dire la
vérité, ce n’est pas dire un mensonge, et obliger à dire la vérité n’équivaut pas à interdire de dire
des mensonges. Kelsen aurait dû méditer à ce propos une mise en garde de son maître à penser :
dans son Essai pour introduire en philosophie le concept de grandeurs négatives (1763), Kant
invite, en effet, à bien distinguer entre les « oppositions logiques » (par exemple l’opposition entre
être en mouvement et être au repos, c’est-à-dire ne pas être en mouvement) et les « oppositions
réelles » (par exemple l’opposition entre se lever et se coucher) : si ne pas être au repos équivaut
à être en mouvement, ne pas se coucher n’équivaut pas à se lever (voir mon étude déjà citée, Rev.
dr. publ., 1992, p. 1025 s.)
13. Théorie pure du droit, p. 22.
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boulangers « peuvent » ouvrir le dimanche et que les autres commerçants « ne
peuvent pas » en faire autant.
La norme indiquant qu’« on peut » peut signifier, en second lieu, selon
Kelsen, que telle personne ou catégorie de personnes a le droit de faire telle
chose : ici, dit-il, la norme a le sens de conférer un droit (Berechtigen) et pas
simplement d’ouvrir une possibilité (Erlauben). Mais ce droit ne fait que refléter
une obligation, c’est en quelque sorte une obligation exprimée à l’envers : 
Lorsque dans les rapports entre A et B, écrit-il, il est prescrit à A de supporter
que B se comporte d’une certaine façon, on dit qu’il est permis à B (c’est-à-dire
que B a le droit) de se comporter de cette façon. Et lorsqu’il est prescrit à A de
prester à B tel ou tel objet, on dit qu’il est permis à B (c’est-à-dire qu’il a le droit)
d’obtenir de A la prestation en question. Alors, dans le premier cas, la phrase
« il est permis à B de se conduire de telle façon » a exactement la même signi-
fication que la phrase « il est ordonné à A de supporter que B se comporte de
telle façon » ; et dans le second cas, le contenu de la phrase « il est permis à B
d’obtenir telle prestation de A » est exactement l’équivalent de la phrase « il est
prescrit à A d’effectuer telle prestation à B ». Le caractère permis de la conduite
de B n’est que la réflexion du caractère prescrit de la conduite de A. Ce permet-
tre n’est pas une fonction de l’ordre normatif qui serait distincte de celle de pres-
crire14. 
Là encore le raisonnement de Kelsen apparaît bien artificiel : il n’y a
aucune différence entre « pouvoir » et « avoir le droit de » en tant que permis-
sions ou possibilités de faire ou de ne pas faire reconnues par des règles de
conduite, et spécialement par des normes juridiques. Simplement, dans cer-
tains cas, la réglementation juridique offre par ailleurs, explicitement ou
implicitement, aux intéressés une garantie en imposant à d’autres catégories
de personnes l’obligation de ne pas apporter d’entraves ou certaines entraves
à l’exercice de leur droit d’agir ou de ne pas agir et en leur ouvrant des voies
de recours pour faire respecter cette obligation : dans ces cas, le droit reconnu
aux intéressés reste un élément distinct et foncièrement différent de ces autres
éléments de la réglementation et ne saurait en aucune manière être présenté
comme un simple « reflet » de ces autres éléments15. De même, dans d’autres
cas, la réglementation juridique impose à certains l’obligation de fournir
telles ou telles prestations à d’autres et reconnaît à ces derniers le droit d’exi-
ger, notamment devant les tribunaux, le respect de cette obligation. On parle
souvent, dans ces cas, de « droits à », de « droits » aux prestations en ques-
tion ou encore de « droits de créance », droits que l’on présente couramment,
à l’instar de Kelsen, comme le reflet des obligations des débiteurs de presta-
tions et qui se distingueraient ainsi des autres droits. C’est là une vue erronée
14. Théorie pure du droit, p. 22.
15. D’autant, d’ailleurs, que les mêmes garanties peuvent être reconnues par la réglemen-
tation aux titulaires, non pas de permissions, mais d’obligations, en imposant aussi que des entraves
ne soient pas apportées par autrui à l’accomplissement de ces obligations : on n’a jamais eu l’idée
de parler à ce propos d’obligations-reflets d’obligations.
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induite d’une manière peu rigoureuse de s’exprimer : il n’y a pas, à propre-
ment parler, de « droit » à telle prestation, de « droit » de créance ; un droit
est toujours une possibilité de faire ou de ne pas faire. En l’occurrence, les pré-
tendus titulaires de « droits à » ou « droits de créance » sont plus exactement
des « bénéficiaires » des prestations qui leur sont dues en vertu des obligations
instituées à la charge des débiteurs. Le seul droit proprement dit que leur recon-
naît la réglementation, c’est la possibilité d’exercer des voies de recours en cas
d’inexécution de leurs obligations par les débiteurs des prestations ; mais ce
droit de recours — ce droit d’exiger — est évidemment là encore un élément
de réglementation distinct et foncièrement différent desdites obligations, un
élément à part entière qui ne se confond pas avec elles, qui ne se dissout pas
en elles : il est dépourvu de sens de le présenter comme en étant un simple
« reflet » — d’autant, d’ailleurs, qu’il n’est pas nécessairement prévu par les
textes qui instituent ce type d’obligations.
Si Kelsen s’est ainsi fourvoyé dans toutes ces impasses, c’est encore une
fois parce qu’il n’a pas du tout saisi que l’obligation, la permission et l’inter-
diction correspondent aux trois degrés de l’échelle logique du possible, trois
degrés qu’il est vain de prétendre ramener à un seul. Le manque d’élabora-
tion de sa pensée en la matière éclate, du reste, dans un contresens magistral
développé par lui à propos de l’obligation elle-même : il a été, en effet, amené
à soutenir que lorsqu’une norme juridique oblige à faire telle chose sans que
soit prévue une sanction en cas d’inexécution de cette obligation, cette obli-
gation n’en serait pas vraiment une et il n’y aurait pas véritablement de
norme dans cette hypothèse1 6: comme si la catégorie modale du devoir n’était
pas parfaite par elle-même et avait besoin du secours de cet élément complète-
ment étranger de la sanction ! Le maître autrichien confond manifestement
ici une catégorie logique avec des données psychologiques17.
4) Dans le dernier état de sa pensée, Kelsen a cru pouvoir ajouter
d’autres catégories aux catégories classiques de l’obligation, de
l’interdiction et de la permission. Dans la deuxième édition de la
Théorie pure du droit, il disait déjà que les fonctions normatives con-
sistaient non seulement à ordonner de faire ou de ne pas faire et à
permettre, mais aussi à « habiliter » — tout en semblant dans cer-
tains passages considérer l’habiliter comme une variante du per-
mettre18. Dans sa Théorie générale des normes, il élargit encore le
16. Voir par exemple Théorie pure du droit, p. 158 s.
17. Il est proche sur ce point des idées de Bentham (cf. infra) qu’il a pourtant prétendu
rejeter catégoriquement (Théorie générale des normes, p. 90 s.).
18. Voir par exemple Théorie pure du droit, p. 6 s. : « des actes portent en intention sur
la conduite d’autrui quand ils ont pour signification, soit d’ordonner (ou commander) cette con-
duite, soit également de la permettre, et en particulier de l’habiliter, c’est-à-dire de conférer à l’autre
un certain pouvoir, en particulier le pouvoir de poser lui-même des normes [...] aussi bien que
commander, une norme peut permettre, et en particulier donner pouvoir ».
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nombre des fonctions normatives en mentionnant, à côté du « com-
mandement » (obligation positive ou négative) et de la « permission »,
« l’habilitation » et « l’abrogation »19. C’est encore une autre mani-
festation d’une vision bien confuse de la nature même des normes
et des modalités déontiques qu’elles articulent. Qu’est-ce, en effet,
que ces deux prétendues fonctions ainsi mises sur le même plan que
les catégories modales ?
Il y a habilitation, dit Kelsen, quand une norme confère à un individu
le pouvoir de poser ou d’appliquer des normes, « appliquer des normes » signi-
fiant pour lui requérir une sanction (comme il appartient, par exemple, dans
une instance pénale au ministère public ou à un plaignant), prononcer une
sanction (comme il revient couramment aux autorités juridictionnelles) ou exé-
cuter la sanction prononcée (cette exécution pouvant incomber, par exemple,
aux gendarmes, aux gardiens de prisons ou aux bourreaux)20. Il est curieux
de rassembler ainsi sous la même étiquette des hypothèses aussi disparates dont
on discerne mal le dénominateur commun. Mais surtout, ces actes d’édiction
ou d’application de normes, que la réglementation « habiliterait » à accom-
plir, sont en vérité des actes humains comme les autres et des actes que la régle-
mentation encadre exactement comme les autres en indiquant, selon les cas,
ce qui peut, ce qui ne peut pas ou ce qui doit être accompli par les intéressés :
il n’y a pas une modalité « habilitation » à côté de ces trois modalités. Kelsen
reconnaît lui-même que ces actes « habilités » peuvent être, selon la réglemen-
tation, obligatoires pour les intéressés, mais ne le sont pas nécessairement ;
ils peuvent être seulement permis, ils peuvent aussi être interdits2 1 : c’est bien
que la prétendue « habilitation » n’est pas une fonction propre à côté de l’obli-
gation, de la permission et de l’interdiction. En fait, ce que Kelsen appelle
« habilitation » paraît se ramener tout simplement à ce qu’on nomme plus
couramment dans la théorie juridique — et spécialement dans la théorie du
droit public — « compétence », c’est-à-dire le pouvoir agir reconnu aux dif-
férentes catégories d’acteurs juridiques — et spécialement aux autorités
publiques — tel qu’il résulte des différentes marges qui leur sont fixées par
la réglementation.
L’abrogation n’est pas, elle non plus, une fonction normative ou déon-
tique. Kelsen a été victime ici du manque de pertinence et d’approfondisse-
ment de ses vues en matière d’actes juridiques22. Pour lui, et bien qu’il le qualifie
d’acte de volonté, un acte d’édiction de normes juridiques, c’est simplement
19. Théorie générale des normes, p. 125 s.
20. Théorie générale des normes, p. 137.
21. Théorie générale des normes, p. 134 s.
22. Voir à ce propos mes contributions sur « l’acte juridique à travers la pensée de
Charles Eisenmann » (in La pensée de Charles Eisenmann, sous ma direction, Economica,
1986, p. 47 s.) et « Le locutoire et l’illocutoire dans les énonciations relatives aux normes
juridiques » (Revue de métaphysique et de morale, 1990, p. 400 s.).
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un acte de dire des normes juridiques, une énonciation de normes juridiques.
Il n’a pas su apercevoir l’épaisseur pragmatique de cet acte de parole, sa nature
(sa « valeur illocutoire » comme diraient les spécialistes de la théorie des
actes de langage) d’acte d’autorité consistant, non pas seulement à énoncer
des normes, mais à les « poser » ou les « établir », c’est-à-dire à les mettre en
vigueur, à les rendre applicables, à les mettre autoritairement en service, en
activité, dans un certain espace social qu’elles sont ainsi appelées à régir. Cette
« force » des normes juridiques découlant de l’acte même de mise en vigueur
accompli par le locuteur — par le législateur — dans l’exercice de ses fonc-
tions sociales de commandement, Kelsen l’a assimilée à leur « validité », cette
dernière signifiant pour lui tout à la fois que ces normes sont « valables » (gilt),
qu’elles ont été régulièrement édictées, en conformité avec les normes
supérieures régissant cette édiction, et que conséquemment elles sont obli-
gatoires (verbindlich), en vigueur2 3: de sorte que cette « validité » ne provient
pas, à ses yeux, de la nature même de l’acte d’édiction, mais uniquement des
normes supérieures en conformité desquelles il a été accompli.
N’ayant pas su rendre compte des actes de mise en vigueur des normes
juridiques, Kelsen ne pouvait qu’avoir des idées brouillées de ces autres actes
juridiques d’autorité que sont les actes de mise hors vigueur, hors service, tem-
porairement ou définitivement, et les actes de modification de la réglemen-
tation antérieurement mise en vigueur qui sont des actes contractant à la fois
une mise hors vigueur des dispositions modifiées dans leur teneur initiale et
une mise en vigueur d’un dispositif nouveau dont la teneur résulte de la
modification apportée : exercer une fonction sociale de commandement, ce
n’est pas simplement faire entrer en vigueur des règles, mais plus exactement
moduler à l’adresse des dirigés le tissu de règles en vigueur qu’ils ont à
observer, à mettre en pratique dans leurs conduites. Concevant l’acte de mise
en vigueur comme un acte purement énonciateur d’une norme, Kelsen a été
amené à se représenter corrélativement l’acte de mise hors vigueur également
comme un acte énonçant une norme, mais une norme « négative » : il s’agi-
rait, prétend-il, d’un « acte de législation négative », le législateur faisant
office en l’occurrence de « législateur négatif »24. La norme négative ainsi émise,
statuant « non pas un devoir-être, mais un non-devoir-être », aurait par là une
fonction originale qui ne serait ni d’imposer, ni d’interdire, ni de permettre
un certain comportement, mais d’abroger une autre norme, de supprimer sa
validité25. Kelsen n’a guère été troublé par l’atypisme de cette prétendue va-
riété de normes, qu’il a pourtant lui-même souligné : qu’est-ce que ces règles
23. Théorie pure du droit, p. 10 s. et p. 255. À différentes reprises, Kelsen assimile expressé-
ment « validité » et « vigueur » (par exemple p. 11 : « une norme qui vaut, qui est en vigueur . . . » ;
ou p. 14 : « la norme n’acquiert validité, elle n’entre en vigueur [...] »).
24. Kelsen, Théorie générale du droit et de l’État, traduction Béatrice Laroche et Valérie
Faure, Bruylant-L.G.D.J., 1997, p. 317. Ces idées ont été reprises en particulier par Charles
Eisenmann (Cours de droit administratif, tome 2, L.G.D.J., 1983, p. 352 et 417 s.).
25. Théorie générale des normes, p. 139 s.
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de conduite qui ne viseraient pas des conduites humaines mais des normes et
qui seraient par suite insusceptibles d’être observées ou appliquées, qui ne pour-
raient non plus être violées, qui seraient du même coup dépourvues par elles-
mêmes de « validité », de force obligatoire2 6?
Les courants négationnistes dans la pensée juridique et éthique
La théorie de la science a toujours été réfractaire à apercevoir dans les lois
scientifiques des lois ou règles authentiques — comme si les règles étaient seule-
ment des règles de conduite, des règles pratiques encadrant la gouverne des
hommes dans la production de leurs faits et gestes, et ne pouvaient pas être
aussi des règles théoriques encadrant leur lanterne face aux productions du
monde dont ils sont spectateurs. L’on a tendu jusqu’ici à occulter complète-
ment les catégories modales du possible que ces « lois de la nature » —
comme on les appelle encore couramment — articulent, et l’on se représente
généralement ces dernières comme des descriptions du monde susceptibles d’être
dites vraies ou fausses ; plus précisément, une loi scientifique serait simple-
ment une description des conditions de survenance d’un type de phénomène
dans toute la série de ses apparitions au monde, passées et futures : « Chaque
fois que telles circonstances se réalisent, tel type de phénomène se produit. »
Ces vues générales — universelles — relatives à l’ensemble des manifestations
historiques d’un phénomène seraient inférées à partir des cas d’espèce expéri-
mentés par le savant : elles seraient induites de ces observations particulières,
cette opération logique d’induction revêtant en l’occurrence un caractère
problématique (le fameux « problème de l’induction scientifique ») puisqu’on
ne peut jamais être sûr qu’une proposition générale inférée de quelques
propositions particulières vraies soit elle-même vraie. Les énonciations scien-
tifiques correspondraient ainsi à d’audacieux pronostics ou paris sur l’avenir,
rien ne permettant d’affirmer avec certitude que tel phénomène dont on a
observé la survenance dans certaines circonstances se produira toujours,
invariablement, dans les mêmes circonstances ; elles n’auraient jamais que la
valeur de pures hypothèses ou conjectures, toujours susceptibles d’être infir-
mées — « falsifiées », comme dit Karl Popper — par l’expérience.
Cette conception couramment répandue des lois scientifiques a exercé
une profonde influence sur les théoriciens du droit et de l’éthique : soit que
26. Ayant défini la validité comme le « mode spécifique d’existence » des normes, Kelsen
a dû reconnaître, par un tour particulièrement audacieux de haute voltige intellectuelle, une cer-
taine validité — une sorte de validité fugace ou instantanée — à la norme abrogatoire : « elle ne
peut pas être valide par elle-même, explique-t-il (Théorie générale des normes, p. 140), elle peut
être valide seulement en relation avec une autre norme, la norme dont elle supprime la validité.
Les normes abrogatoires sont en ce sens des normes non indépendantes » : assez bizarrement, on
le voit, la validité ici ne proviendrait plus de la norme supérieure à laquelle l’acte d’édiction de
la norme abrogatoire serait conforme, mais de la norme abrogée elle-même, norme dont la norme
abrogatoire dans le même instant emprunterait et supprimerait la validité. En quelque sorte, la
norme abrogatoire s’autodétruirait elle-même en supprimant « l’existence » de la norme abrogée
dont elle tirerait elle-même sa propre « existence »...
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ces théoriciens l’aient reprise pour opposer radicalement les règles juridiques
et éthiques aux lois scientifiques, simples descriptifs déconnectés de toute caté-
gorie modale, — c’est le cas par exemple, on l’a vu plus haut, de Kelsen ; soit
— et c’est ce qui nous intéresse ici — que ces théoriciens aient succombé à la
folle tentation de placer le domaine du droit et de l’éthique sous le label flam-
boyant de la science et de l’expérience et qu’ils aient été ainsi amenés à con-
cevoir les règles juridiques et, plus largement, éthiques sur ce modèle
généralement admis des lois scientifiques, en prétendant dénier toute consis-
tance véritable aux modalités déontiques, en développant à leur propos des
thèses négationnistes. Les notions de « droit » et « d’obligation » dans le
domaine des règles pratiques seraient des notions archaïques, fictives, parfaite-
ment superflues et mystificatrices dont il conviendrait — dans un souci de réa-
lisme — de débarrasser la théorie juridique et éthique. Ce courant négationniste
correspond de fait à une tendance tenace : il s’est manifesté à bien des reprises,
à des époques et sous des cieux différents, à travers des représentants venant
d’horizons de pensée fort divers. Il n’est pas question dans ces quelques
pages d’en présenter une étude exhaustive et approfondie, mais d’en faire un
rapide survol à travers ses illustrations les plus saillantes.
1) Dans la pensée juridique française contemporaine, Michel Villey est
incontestablement la figure de proue du courant négationniste27. Ses
convictions jusnaturalistes l’ont conduit, en effet, à envisager le droit
comme une démarche de pure connaissance visant non pas à « pres-
crire une conduite » — ce qui serait du ressort de la morale — mais
à « indiquer une réalité », plus précisément à indiquer « ce qui est
à chacun », la « juste part » qui lui revient et qui se trouve inscrite
dans la nature des choses : c’est ce que traduirait la fameuse formule
romaine « suum cuique tribuere ». Les notions d’obligation, d’in-
terdiction et de permission utilisées par le législateur et par la
théorie juridique seraient des notions superfétatoires, illusoires,
des espèces de trompe-l’œil inspirés par une confusion du droit avec
la morale qui remonterait à la pensée biblique. Débarrassé de ces
scories, le droit — jus — dans son essence véritable « dit ce qui peut
être aperçu du juste dans les rapports sociaux, comme le poète décrit
le beau perçu dans les choses ». Cette nature fondamentalement
descriptive serait attestée par l’usage même, très fréquent, de l’indi-
catif — « mode le mieux approprié » — dans les énoncés juridiques,
27. Voir notamment son précis Philosophie du droit, tome 1, Dalloz, 1975, n° 35 s., et
surtout son article « De l’indicatif dans le droit », Archives de philosophie du droit, 1974-19, p. 33 s.
(dont sont extraits les fragments cités au texte). On retrouve un négationnisme comparable à
l’étranger dans les conceptions partageant la même approche « cognitiviste » des valeurs ; c’est
en particulier le cas de l’axiologie phénoménologique développée dans le sillage d’Edmund
Husserl et Adolf Reinach et selon laquelle les normes ne seraient que l’expression de « valeurs »
objectivement constatées : « on doit faire ceci » serait l’équivalent de « il est bon de faire ceci »,
« faire ceci est naturellement doté d’une valeur positive saisissable par l’intuition ».
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particulièrement en droit romain : « Le discours juridique romain
n’est pas déontique. Il n’y est pas question de ce qu’on doit ou ne
doit pas faire (déontologie) [...] On ne s’y occupe point de nos con-
duites [...] Ce discours vise à indiquer ce qui est à chacun — indi-
catif. » La même observation vaudrait pour le droit moderne, et par
exemple pour le Code civil français lui aussi « écrit à l’indicatif et
à l’indicatif présent ». Sans doute, reconnaît Villey, « le futur se ren-
contre aussi ; et nous constatons qu’il est même la forme ordinaire
dans le Code pénal ». Mais ces descriptions au futur s’expliqueraient
par le fait que le législateur ne parvient pas toujours à discerner claire-
ment le juste immanent à la réalité et qu’il est ainsi appelé à inventer
pour suppléer l’insuffisance de ses observations : « Il s’agit alors de
juste positif, c’est-à-dire créé par la loi, et qui par définition même
n’existera qu’une fois la loi promulguée. » Mais, souligne Villey,
« quand bien même l’office du juriste n’est pas purement spéculatif
[...], reste que le droit proprement dit n’entretient pas de relation
immédiate avec la praxis ; il ne vise pas à commander les conduites
humaines, il dit ce qui est ou qui sera. »
S’inscrivant dans cette visée de simple reconnaissance de ce qui est
ou revient à chacun, les « droits » correspondraient, non pas à de
prétendues permissions ou pouvoir agir, mais à une attribution de
choses, biens corporels ou avantages ; de même, les « obligations »
et les « interdictions » correspondraient, non pas à des devoir faire
ou ne pas faire, mais à une attribution de choses ou valeurs « néga-
tives » telles que des dettes, des désagréments ou des désavantages.
C’est ainsi qu’il faudrait interpréter, par exemple, les dispositions
du Code pénal : « Le droit pénal n’a pas pour fonction d’interdire,
quoi que certains prétendent, l’homicide, le vol ou l’avortement ; ces
défenses relèvent de la morale ; un jury ou le Code pénal répartis-
sent les peines, à chacun la peine qui lui revient28. » Les normes du
droit pénal se réduiraient ainsi à des espèces de formules de tarifi-
cation : « Voici ce que coûte le vol ou le meurtre », « Voici ce qui
revient à celui qui vole ou qui tue. »
2) Ce sont aussi des vues négationnistes que l’on voit s’exprimer, mais
sous des inspirations radicalement différentes et même opposées, dans
le mouvement réaliste qui a vu le jour à partir de la fin du XIXe siècle
dans la pensée juridique américaine. Aux antipodes de toute con-
viction métaphysique et se défiant même du « théorique » en général,
se voulant — dans la lignée du pragmatisme de Charles Sanders
Peirce, William James et John Dewey — résolument réalistes et
28. Philosophie du droit, tome 1, n° 40. Cpr. Philippe Jestaz qui juge à cet égard
« ringarde » « l’idée que la norme serait une règle de conduite » (note in Archives de philosophie
du droit, 1998-42, p. 418).
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démystificateurs, les représentants de ce mouvement ont été amenés,
dans leur souci même de réalisme, à développer à propos du droit
et de sa théorie des idées réductrices assez frustes. Pour eux la
théorie du droit en tant que « science » — et conformément à la con-
ception dominante du travail et des lois ou propositions scien-
tifiques — doit être uniquement axée sur des faits et s’efforcer de
formuler à leur propos des prévisions fiables. En l’occurrence, les
faits dont la science juridique a à s’occuper, ce sont les décisions judi-
ciaires : c’est qu’en effet, pour la realistic jurisprudence, « le droit,
c’est ce que les juges disent être le droit2 9» ; toute l’expérience
juridique tourne autour du juge et est réduite à une expérience judi-
ciaire30. Les règles posées par le législateur n’auraient en tant que
telles aucune importance véritable d’un point de vue « réaliste » : ces
règles dépendent, en effet, de ce que le juge en fera, de sorte que le
droit réel — le droit à l’œuvre dans la réalité et tel que devrait l’ex-
poser une « science juridique » authentique —, c’est uniquement ce
que le juge sera amené à décider dans les cas d’espèce dont il aura
à connaître. Herbert Hart résume ainsi l’esprit général du réalisme
américain : « Parler de règles constitue un mythe qui masque la réalité,
à savoir que le droit consiste simplement dans les décisions des tri-
bunaux et la prédiction qu’on peut en faire31. » Telle est bien l’em-
blématique profession de foi exprimée par Holmes : « Les prédictions
de ce que feront les tribunaux, et rien d’autre de plus prétentieux,
sont ce que j’entends par droit32. » Les règles édictées par le légis-
lateur sont conçues tout au plus comme des instruments destinés à
permettre d’effectuer ces prédictions, encore qu’il faille tenir compte
par ailleurs de bien des facteurs circonstanciels susceptibles d’influer
sur les décisions judiciaires. C’est ce que souligne, par exemple, Karl
Llewellyn : « Les règles sont importantes dans la mesure où elles nous
aident à prédire ce que les juges vont faire. C’est en cela que réside
leur importance, à part le fait qu’elles constituent de beaux jouets33. »
En définitive, on le voit, au nom d’une prétendue exposition réaliste
et scientifique du droit, la réglementation juridique et les modalités
déontiques qu’elles impliquent se trouvent complètement dénaturées :
29. Françoise Michaut, L’école de la sociological jurisprudence et le mouvement réaliste
américain, Université de Lille III, 1985, p. 70.
30. Il est vrai que beaucoup des réalistes américains ont été eux-mêmes des juges, notam-
ment à la Cour suprême (par exemple Holmes, Cardozo ou Douglas).
31. Herbert Hart, Le concept de droit, traduction Michel Van de Kerchove, Facultés uni-
versitaires Saint-Louis, Bruxelles, 1976, p. 169.
32. Oliver Wendell Holmes, « The Path of the Law », Harvard Law Review, 1897,
vol. 10, p. 466.
33. Karl Llewellyn, The Bramble Bush. On our Law and its Study, Oceana Publications,
New-York, 2e édition, 1951, p. 14.
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Les droits et obligations élémentaires dont s’occupe la science du
droit ne sont pas autre chose que des prédictions [...] ce qu’on appelle obli-
gation juridique n’est pas autre chose que la prédiction de tel ou tel mal
qui sera infligé à un homme en vertu du jugement du tribunal si cet homme
fait ou omet de faire quelque chose ; il en va de même pour ce qui est du
droit34.
3) Dans cette manière de vider de leur signification propre les catégories
modales à l’œuvre dans les règles juridiques, les réalistes américains
s’inscrivent eux-mêmes dans le sillage des idées développées par
Jeremy Bentham entre la fin du XVIIIe siècle et le début du XIXe.
Le fondateur de la morale utilitariste a, en effet, développé dans dif-
férents écrits, et en particulier dans ceux publiés sous le titre Of
Ontology35, une théorie des fictions inspirée pour une grande part
par une réflexion sur le droit. Selon Bentham, notre pratique lan-
gagière articule inévitablement ce qu’il appelle des « entités fic-
tives », des entités qui n’ont pas de réalité, pas de référent observable
dans le monde, mais qui correspondent simplement à nos manières
de parler, de nous exprimer, et « dont on ne pourra jamais se passer
aussi longtemps que le langage sera en usage parmi les êtres
humains3 6». Bentham cite, par exemple, « des mots tels que Relation,
Situation, Faculté, Pouvoir et d’autres du même genre ». Plus pré-
cisément, « une entité fictive est une entité à laquelle on n’entend
pas attribuer en vérité et en réalité l’existence, quoique, par la
forme grammaticale du discours que l’on emploie lorsqu’on parle
d’elle, on la lui attribue3 7» : on parle, en effet, de ces êtres purement
langagiers ou verbaux de la même façon que l’on parle d’entités
réelles, « comme si » elles étaient des entités réelles, en les mettant
déjà sur le même plan que ces dernières par le fait même de les
désigner aussi par un substantif, ce qui paraît renvoyer à une sub-
stance réelle. Ainsi, « c’est au langage, et au langage seul, que les
entités fictives doivent leur existence, leur impossible et néanmoins
indispensable existence3 8». Mais, en pratique, on a plus ou moins
tendance à perdre de vue qu’il s’agit de fictions et à les hypostasier,
à les concevoir comme des entités réelles, bien entendu illusoires,
« fallacieuses » : on transforme ce qui est simple procédé langagier
en affabulation, des mots en êtres fabuleux qui existeraient réelle-
ment. On dispose, toutefois, d’un antidote pour ne pas céder à cette
34. Oliver Wendell Holmes, op. cit.
35. Cet ouvrage, qui se compose de textes rédigés entre 1813 et 1821, a été édité avec
d’autres textes annexes en version française aux Éditions du Seuil en 1997 (traduction et com-
mentaires de Jean-Pierre Cléro et Christian Laval). C’est cette édition qui sera citée au texte.
36. De l’ontologie, p. 87.
37. Op. cit., p. 165 (voir aussi p. 87).
38. Op. cit., p. 85.
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pente : il est possible, en effet, de dissoudre une entité fictive en expri-
mant autrement ce qu’on veut exprimer à travers elle, en recourant
à des paraphrases n’articulant d’elles que des entités réelles.
Bentham a relevé des entités fictives dans bien des secteurs de notre
pratique discursive : la matière et la forme, la quantité, la qualité, le temps,
le lieu, l’existence, sont ainsi cités comme des entités physiques fictives,
fictivement abstraites des entités physiques réelles dont elles font partie ;
de même, « facultés-pouvoirs de l’esprit, dispositions : toutes ces entités
sont irréelles. Elles ne sont toutes qu’autant d’entités fictives3 9». Mais
ce sont les entités fictives du droit qui ont principalement intéressé
Bentham : la plupart des catégories utilisées dans ce domaine ont, pour
lui, cette nature et appellent donc une salutaire déconstruction par la
méthode de la paraphrase40. Et parmi elles, ce sont précisément les
« droits » et les « obligations » qui ont surtout retenu son attention : il
s’agit là, en effet, à ses yeux, de cas typiques de fictions n’ayant d’autre
réalité que purement langagière. Ainsi, l’obligation serait uniquement
une manière de dire que ne pas avoir tel comportement ou au contraire
— dans le cas d’une obligation de ne pas faire — avoir tel comporte-
ment va entraîner une sanction, une peine ou un désagrément : 
Une obligation (c’est-à-dire l’obligation de se conduire d’une certaine
manière) est imposée à un homme, ou plutôt on dit qu’elle est imposée à
un homme si, pour le cas où il manquerait de se conduire de cette manière,
la douleur ou la perte de plaisir est envisagée comme ce dont il doit subir
l’épreuve. Comme ce n’est pas le nom d’une entité réelle mais seulement
celui d’une entité fictive, et comme cette dernière n’a pas de genre supérieur,
cette entité n’est pas considérée comme susceptible de définition sous la forme
ordinaire, per genus et differentiam, mais plutôt comme redevable d’une
exposition par la voie de la paraphrase [...]. On peut bâtir sur l’exposition
que nous avons donnée du terme obligation, qui servira ainsi de base, les
autres expositions des droits, quasi-droits ou avantages analogues aux
droits41. 
39. Op. cit., p. 173.
40. « Pouvoir, droit, prohibition, devoir, obligation, charge, immunité, exemption, pri-
vilège, propriété, sécurité, liberté, ainsi qu’une multitude d’autres termes que l’on pourrait citer,
sont tous autant d’entités fictives qui peuvent être considérées, pour parler communément,
comme des créations et des instruments du droit dans des circonstances données. Il n’est pas une
opération que le droit n’accomplisse sans que l’on ne voie la création et l’utilisation d’une
façon ou d’une autre de ses productions imaginaires. Il est clair que tout ceci n’est qu’une pure
œuvre de fantaisie, une sorte d’allégorie, une énigme dont la solution ne peut être donnée qu’en
retraçant l’histoire des opérations qu’effectue le droit en relation à certaines entités réelles [...].
Ces dénominations fantastiques constituent une sorte de papier-monnaie : si nous savons à tout
instant comment les échanger et comment obtenir à leur place de la monnaie de bon aloi, tout
est pour le mieux. Si nous ne le pouvons pas, nous sommes trompés, et au lieu d’être les maîtres
d’une connaissance réelle dont nous entendions nous pourvoir par leur moyen, nous n’avons alors
que sophistique et non-sens » (Of Laws in General, cité dans De l’ontologie, p. 221 s.).
41. Essay on Logic, cité dans De l’ontologie, p. 213 s.
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Dire que quelqu’un a le « droit » de faire telle chose se ramènerait
donc uniquement à indiquer que, s’il fait cette chose, il n’encourra
aucune sanction, aucune douleur, il pourra goûter au plaisir d’agir sans
crainte42, autrui s’exposant par contre, le cas échéant, à des désagréments
s’il essayait de l’empêcher d’agir.
En qualifiant ainsi de fictives les catégories modales élaborées par
les règles juridiques et plus généralement éthiques, Bentham commet un
contresens manifeste. Sans doute s’agit-il, on l’a vu, de catégories pure-
ment logiques sans référent dans le monde extérieur ; sans doute aussi
nos manières usuelles de parler peuvent induire en erreur si on les
prend à la lettre, si on donne notamment le même sens à « avoir un droit
(ou une obligation) » et à « avoir deux yeux » ou « avoir deux euros en
poche ». Mais ces notions ne sont pas fictives pour autant ; ce ne sont
pas des espèces de fantasmes suscités par notre pratique langagière et
qu’une modification de celle-ci ferait s’évanouir. Peu importe qu’elles
n’aient pas de référent dans le monde extérieur ; elles interviennent au
niveau des opérations de l’esprit lui-même et des outils construits et uti-
lisés par lui, en particulier les règles de conduite : à ce niveau elles
jouent en tant que telles, avec leur signification propre et irréductible
à une autre, un rôle réel et nullement fictif, qui se traduit à travers les
accomplissements observables des usagers de ces outils. Les choses du
monde sensible ne sont pas les seules entités réelles ; les produits de l’es-
prit, actes et objets mentaux, y compris les concepts ou catégories,
sont aussi des réalités, comme l’a particulièrement souligné la
phénoménologie husserlienne ou, plus récemment, Karl Popper avec ses
entités du « Monde 3 »43.
42. Pour Bentham, « la douleur peut avoir pour équivalent une perte de plaisir, et le plaisir
de même peut avoir pour équivalent un évitement de la douleur » (ibid.).
43. Karl Popper, La quête inachevée, traduction Renée Bouveresse, Calmann-Lévy,
1981, p. 262 s. Voir à ce propos mes observations dans « Le droit dans les esprits », in
Controverses autour de l’ontologie du droit, sous ma direction, P.U.F., 1989, p. 42 s., et « Les
règles juridiques en tant qu’objets mentaux », Archiv für Rechts-und Sozialphilosophie, vol. 79-
1993, Heft 3, p. 315 s. 
En fait, la théorie des fictions de Bentham amalgame confusément deux choses très dif-
férentes. On a tendance en pratique, à travers nos façons mêmes de nous exprimer, à donner une
réalité naturelle, indépendante de nous, à ce qui n’est que produit de notre esprit. Par exemple,
nous inclinons facilement à hypostasier les classements que notre esprit opère à l’égard des choses
du monde, à croire que celles-ci « se divisent » naturellement sous nos yeux en classes qui se don-
neraient ainsi à observer avec elles, qui feraient partie avec elles du mobilier du monde ; de même,
nous sommes facilement portés à projeter dans le monde lui-même les rapports ou relations que
notre esprit établit entre les choses, à imaginer ainsi que le savant se contente d’observer les rap-
ports qui « existeraient » entre les phénomènes ou encore qu’il ne ferait que découvrir les « lois
de la nature » qui seraient présentes en tant que telles en face de lui. Mais une chose est d’ob-
server cette tendance de l’esprit à s’occulter dans ses propres productions, à oublier qu’il en assume
la paternité ; une autre chose est de tenir les produits de l’esprit pour de simples fictions induites
par le langage et qu’on pourrait dissiper en s’exprimant différemment. 
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Ce négationnisme à l’égard des catégories modales revient en tout
cas, là encore, à donner une vue complètement tronquée des règles
éthiques, en en faisant non plus des instruments de direction des con-
duites, mais des instruments de persuasion, d’action sur les motivations
— le législateur étant lui-même réduit au simple rôle « de distribuer la
douleur, ou du moins la menace de la douleur4 4». Cette vision, il est vrai,
se situe parfaitement dans le prolongement des idées utilitaristes pro-
fessées par Bentham et qui font du plaisir et de la douleur les seuls véri-
tables moteurs des comportements humains. C’est à partir de là qu’il a
construit sa théorie de l’éthique, — ce qu’il a appelé « déontologie »45.
4) La réduction des catégories modales à l’œuvre dans l’éthique et le
droit à des fictions inhérentes à nos pratiques langagières ; on les
retrouve également dans les conceptions du positivisme logique
qui a prospéré au cours de la première moitié du XXe siècle dans
le prolongement du Cercle de Vienne. Ce courant philosophique
repose, on le sait, sur le principe selon lequel — en dehors des énoncés
analytiques à contenu purement tautologique — les seuls énoncés
pourvus de sens sont ceux qui ont un contenu factuel, qui décrivent
des faits empiriques et dont on peut contrôler expérimentalement
s’ils sont vrais ou faux. Tous les autres énoncés sont considérés
comme dénués de sens, non pas simplement faux mais absurdes, vides
de contenu intelligible : ces énoncés métaphysiques correspondent
à une espèce de fausse monnaie linguistique qui circule et abuse les
esprits tant qu’on ne s’aperçoit pas qu’il ne s’agit que de pur papier
linguistique ne valant rien, ne voulant rien dire. Dans cette perspec-
tive, les énoncés éthiques en général — les énoncés de valeur et non
de fait empirique — et les énoncés de règles de conduite en parti-
culier devraient se trouver condamnés à être rangés parmi ces
énoncés métaphysiques. Mais le positivisme leur a reconnu une place
à part dans la catégorie des énoncés non signifiants, ne disant rien
sur le monde empirique : ils auraient, en effet, la nature de pures
manifestations émotionnelles, d’expressions de sentiments intérieurs
au locuteur.
Cette conception a abouti à dénier aux modalités déontiques leur
identité propre et leur rôle spécifique : le « devoir » de l’adressataire d’une
norme morale ou juridique se ramènerait en réalité simplement à
44. Gérard Ginestier, notice sur « Bentham » in Dictionnaire des philosophes, sous la direc-
tion de Denis Huisman, vol. 1, P.U.F., 1984, p. 267.
45. L’ouvrage de Bentham Introduction aux principes de morale et de législation (1789)
s’ouvre par cette célèbre phrase emblématique : « La nature a placé l’humanité sous la gouverne
de deux maîtres souverains, le plaisir et la douleur. C’est à eux, et à eux seuls, de nous indiquer
ce que nous devons faire comme de déterminer ce que nous allons faire. Sont attachées à leur
trône d’un côté les normes du bien et du mal et de l’autre la chaîne des causes et effets. » 
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l’expression d’un désir, d’un désir pressant du locuteur émetteur. C’est
ce qu’a soutenu en particulier le fondateur du positivisme logique,
Moritz Schlick : 
Je dois faire quelque chose ne signifie jamais rien d’autre que quelqu’un
d’autre désire que je le fasse ; et certes le désir d’autrui, qui m’est adressé, est
désigné comme un devoir-être seulement quand cette personne est en mesure
de conférer une certaine pression à ce désir, et donc de récompenser son accom-
plissement, ou punir son non-accomplissement, ou au moins d’avertir de toutes
les conséquences naturelles de l’obéissance ou de la négligence46.
On doit souligner, au passage, une certaine contradiction dans le posi-
tivisme juridique, et notamment chez Schlick : d’un côté, en effet, on con-
sidère les énoncés de règles dans le domaine de l’éthique comme des
non-sens, puisque sans contenu factuel ; d’un autre côté, on admet que
les lois scientifiques — conçues, selon les idées couramment reçues et
par-delà les catégories modales qu’elles articulent elles aussi, comme des
énoncés purement descriptifs à caractère général — ne sont pas, du fait
même de cette généralité, des propositions susceptibles d’être dites
vraies ou fausses (ce à quoi Popper objectera, d’ailleurs, qu’elles peu-
vent au moins être « falsifiées », infirmées par l’expérience), mais qu’elles
ont du sens néanmoins en tant qu’instruments de production d’énoncés
prédictifs apophantiques dans des cas particuliers, — ce qui revient bien
à reconnaître qu’il s’agit d’outils mentaux spécifiques et non de vérita-
bles propositions descriptives. Le positivisme logique réserve ainsi à deux
espèces d’outils mentaux appartenant au même genre — les règles pra-
tiques ou éthiques et les règles théoriques ou scientifiques — deux
traitements radicalement différents. Pourtant, ces deux sortes de règles,
lorsqu’on les applique à des cas concrets (lorsqu’on leur subsume des
cas concrets), donnent pareillement lieu à des énoncés qu’on peut dire
à caractère prévisionnel ou projectif, indiquant ce que « prévoient » ces
règles dans ces cas, c’est-à-dire ce qui va certainement ou éventuellement
se réaliser ou ne pas se réaliser (pour les lois scientifiques), ce qui est for-
cément, ou au gré de l’agent concerné, à réaliser ou à ne pas réaliser (pour
les règles éthiques) ; et ces énoncés sont pareillement susceptibles de con-
trôle expérimental, de confrontation à la réalité. Simplement, ce con-
trôle aboutit à établir la vérité ou la fausseté de l’énoncé projectif émis
sur la base de la loi scientifique, et indirectement à donner la mesure de
46. Moritz Schlick, Fragen der Ethik, Springer, Vienne, 1930, p. 81. Voir : Kelsen,
Théorie générale des normes, p. 92 s. ; Christian Bonnet, « Le positivisme éthique de Schlick »,
Les Études philosophiques, 2001-3, p. 371 s. On retrouve des vues similaires exposées chez d’autres
représentants du positivisme juridique, par exemple Alfred Jules Ayer pour qui les normes
éthiques servent pareillement à la fois « à exprimer des sentiments » et « à susciter des sentiments,
et ainsi à stimuler l’action » (Langage, Vérité et Logique, 1936, traduction Joseph Ohanna,
Flammarion, 1956, p. 152).
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la validité ou de la valeur pragmatique de cette dernière, c’est-à-dire de
son efficacité en tant qu’outil de démêlement du cours des choses ;
tandis qu’il conduira à faire apparaître la validité (régularité) ou la non-
validité (irrégularité) de la réalité elle-même, de la réalisation ou con-
duite humaine encadrée par la règle éthique, et indirectement à donner
la mesure de l’effectivité de celle-ci, c’est-à-dire la mesure dans laquelle
cette règle est effectivement suivie et remplit sa fonction directive.
5) Ce sont aussi des vues négationnistes à l’égard des catégories
modales dans le domaine du droit et de l’éthique qui caractérisent
le réalisme scandinave. Ce courant de pensée juridique est très
proche, sur ce point, du positivisme logique47. Il a pris, en effet, ses
racines dans un mouvement philosophique plus général connu sous
l’étiquette « École d’Uppsala » créé au début du XXe siècle par le
philosophe suédois Axel Hägerström, et qui professait précisément
des idées tout à fait similaires à celles soutenues à la même époque
par le Cercle de Vienne et devenues ensuite les bases du positivisme
logique : seul ce qui est réel et vérifiable expérimentalement peut faire
l’objet d’une connaissance et donner lieu à des énoncés théoriques
sensés ; les énoncés autres que descriptifs de réalités empiriques sont
des énoncés métaphysiques dépourvus de sens et qu’une analyse
logique vigilante doit débusquer et démonétiser ; il peut s’agir aussi
de simples expressions de sentiments, — c’est le cas pour les énoncés
de valeur. L’École d’Uppsala n’a guère prospéré, dans la philosophie
générale scandinave, au-delà des années 1940 ; elle a eu, en revanche,
des prolongements durables au niveau de la philosophie du droit
scandinave à travers le mouvement réaliste qu’elle a inspiré et
qu’on présente d’ailleurs comme « sa branche juridique »48.
Hägerström lui-même avait déjà appliqué, en effet, dans ses ouvrages,
ses idées et ses mots d’ordre au domaine du droit ; des juristes
scandinaves se sont inscrits dans son sillage, en particulier les sué-
dois Vilhelm Lundstedt et Karl Olivecrona, et le danois Alf Ross.
Partant du même principe selon lequel, en tant que « science » produisant
des énoncés sensés, la théorie du droit ne doit étudier que des réalités
empiriques49, ces réalistes ont tous été amenés à donner des règles juridiques
une image déformée, occultant complètement la signification propre et le rôle
47. Encore qu’il présente aussi, on le verra, des ressemblances avec le réalisme américain.
48. S. Strömholm et H.H. Vogel, op. cit., p. 5.
49. Ce qu’exprime le titre-phare de l’ouvrage célèbre d’Olivecrona : Law as Fact, Stevens
and Sons, Londres, 1939. Sur ce point, le réalisme scandinave se démarque des conceptions éthiques
du positivisme logique et rejoint plutôt le réalisme américain : le droit n’est pas réduit à de sim-
ples expressions de sentiments, mais à des faits. Ross est particulièrement proche des réalistes
américains puisque pour lui le droit en vigueur, c’est ce que les tribunaux font (c’est-à-dire déci-
dent) et que la science du droit a pour objet de prédire.
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spécifique des modalités déontiques. Pour eux, une norme de conduite, c’est
simplement un énoncé linguistique par lequel le locuteur cherche à obtenir
un comportement d’autrui en exerçant une pression de fait sur lui, et notam-
ment en le menaçant de sanction s’il n’a pas ce comportement : c’est à cela
que se réduirait la fonction de direction des conduites des règles juridiques
et éthiques. Aucune importance, aucune épaisseur n’est reconnue aux caté-
gories modales ; il s’agirait de pseudo-concepts, de catégories fictives, vides
de sens, puisque sans référents dans le monde réel50. 
Tout essai de formuler, sur une base scientifique, l’hypothèse que le droit pourrait
comporter des devoirs, autrement qu’en exerçant une pression de pur fait sur les
hommes, est voué à l’échec. De tels essais ne sauraient aboutir qu’à des contra-
dictions et à d’autres erreurs. Nous voici donc à la frontière entre réalisme et méta-
physique, entre la science et le mysticisme dans l’explication de ce qu’est le droit51. 
La notion de « droit » serait pareillement, en tant que telle, une idée
creuse, sauf à la ramener à un simple fait, celui d’occuper une « position favo-
rable », spécialement de bénéficier de la protection des tribunaux dans l’ac-
complissement d’une action ou la disposition d’une chose : 
Le droit subjectif se dérobe à toute tentative pour en fixer le contenu. On ne
réussit jamais à le saisir. Pour cette raison, on incline facilement à se replier sur
quelque chose de compréhensible et de manifeste. La position favorable en tant
que fait se présente alors naturellement à l’esprit52.
La présentation la plus caricaturale du prétendu caractère superfétatoire
et archaïque des modalités déontiques, on la trouve dans une curieuse étude
d’Alf Ross intitulée « Tû-Tû »53. Il y est question d’une tribu vivant dans les
îles Noïsulli au milieu du Pacifique sud, la tribu des Noît-cif qui compte parmi
les peuples humains les plus primitifs actuellement au monde. Selon le rap-
port d’un anthropologue, les membres de cette tribu emploient, dans les cas
d’infractions à divers tabous, un mot bizarre, le mot tû-tû. Par exemple, « si
un homme a une relation avec sa belle-mère, ou si un animal totem est tué,
ou si quelqu’un a mangé une nourriture préparée pour le chef [...] les mem-
bres de la tribu disent que celui qui a commis cette infraction est devenu tû-
tû » ; et dans chacun de ces cas, une même conséquence est tirée : « celui qui
est devenu tû-tû doit être soumis à une cérémonie spéciale de purification. »
50. Plus généralement, « les notions de justice, de droits subjectifs, d’obligations, de respon-
sabilité sont dépourvues de sens », soutenait Vilhelm Lundstedt (1882-1995), le plus extrêmiste
des réalistes scandinaves dans Le défaut de caractère scientifique de la science juridique (1932-
1936). Ces concepts ne peuvent pas être objet de science » (J.C. Billier et A. Maryioli, Histoire
de la philosophie du droit, Armand Colin, 2001, p. 185).
51. Karl Olivecrona, cité par S. Strömholm et H.H. Vogel (op. cit., p. 54).
52. Karl Olivecrona, cité par S. Strömholm et H.H. Vogel (op. cit., p. 56).
53. Harvard Law Review, vol. 70, 1956-1957, p. 812 s. (cette étude se trouve partielle-
ment reproduite en traduction française dans l’ouvrage de M. Troper, F. Michaut et C. Grzegorczyk,
Le positivisme juridique, Story Scientia — L.G.D.J., 1992, p. 207 s. : les citations du texte en
sont extraites).
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Il est évident, pour Ross, que « tû-tû n’est rien du tout ; c’est un mot
dépourvu de toute espèce de signification ». Il aurait seulement pour fonction
de permettre une espèce de décomposition des énoncés normatifs. Ross cite
ainsi ces deux phrases entendues et rapportées par l’anthropologue : 
1. « Si quelqu’un a mangé la nourriture du chef, il est tû-tû. »
2. « Si quelqu’un est tû-tû, il sera soumis à une cérémonie de purifi-
cation. »
On pourrait parfaitement, observe Ross, supprimer cet intermédiaire ou
relais du mot tû-tû et dire simplement : « Si quelqu’un a mangé la nourriture
du chef, il sera soumis à une cérémonie de purification. » Selon le penseur
danois, les « droits » et « obligations » dont on parle dans le champ juridique
seraient d’exacts équivalents du mot tû-tû, des termes vides de sens dont on
pourrait en théorie pareillement se passer. Il prend l’exemple de ces deux propo-
sitions : 
1. « Si un prêt a été accordé, alors naît une créance » (on pourrait dire
aussi une dette, une obligation).
2. « Si une créance ou une dette existe, alors le paiement sera effectué
le jour de l’échéance. »
On pourrait faire abstraction des mots « créance », « dette », « obliga-
tion », et dire simplement : « Si un prêt a été accordé, alors le paiement (plus
exactement le remboursement) sera effectué le jour de l’échéance » — cette
proposition signifiant plus précisément, selon la conception « judiciaire » du
droit de Ross, que « le tribunal condamnera l’emprunteur au remboursement
à compter du jour de l’échéance ». Il serait ainsi possible, théoriquement, de
se passer des termes modaux (dont on voit, à travers cet exemple, que Ross
s’est de toute façon débarrassé de la signification logique pour leur faire signi-
fier un pur fait). Théoriquement, car en pratique, prétend Ross, il faudrait alors
alourdir considérablement les énoncés juridiques, ce qui serait très peu com-
mode : il faudrait, pour chaque fait générateur de dette, détailler les con-
séquences juridiques qui se trouvent impliquées derrière ce terme (« si un
dommage est causé, alors le tribunal condamnera son auteur à payer des dom-
mages et intérêts à la victime à compter de la survenance de ce dommage »,
« si la vente d’une chose a lieu, alors le tribunal condamnera l’acheteur à payer
le prix à compter de la remise de la chose », « si un appartement est loué, alors
le tribunal condamnera le locataire à payer le loyer aux termes échus », etc.).
On obtient, au contraire une avantageuse simplification en disant que le
dommage, la vente ou la location sont générateurs de « dettes » et en énonçant
par ailleurs, de manière synthétique, que « si une dette existe, le tribunal con-
damnera le débiteur au paiement au jour de l’échéance ». Voilà à quoi se
réduirait la fonction des droits et obligations : ce seraient bien des héritiers
du tû-tû des Noît-cif, qui remplissait déjà la même fonction — des espèces de
placebos langagiers.
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On voit, au terme de ce panorama — et ce sera la conclusion de mon
étude —, que la recherche ontologique dans le domaine du droit et plus
généralement de l’éthique, mais aussi dans celui de la science, a encore bien
du chemin à parcourir avant de parvenir à dégager et à enraciner fermement
dans les esprits une vue claire des règles — pratiques et théoriques — et de
leur mode de fonctionnement. Dans ces domaines, la fameuse maxime gravée
sur le fronton du temple d’Apollon à Delphes continue de nous lancer son lanci-
nant défi : « Connais-toi toi-même. »
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